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DE LA FABLA CABALLERESCA 
Señores: 
Cuando pesa sobre nuestra imaginación 1la balumba de cien 
historias y 'leyendas ; cuando ,}as 1·ecturas de los primeros años han 
dispuesto de tal manera nuestra fantasía que las cosas presén,.. 
tanse ·en trance de subilimidad; cuando las empresas son tan coh-
' 
siderables que rayan en lo ideal y extraordina:rio, entonces nues-
tros sentidos par·ece oomo que qui·eren a,comodarse también a la 
medida de las cosas y nuestra vida ·emociona.'l ,se predispone de 
tal suerte, que la misma realidad se transforma, s1e engrandece:. 
se hace fantástica .... Las vidas ya pasadas que domlitan en el 
fondo de leja:nas ,conciencias, aníma111ise de pronto, cobran gestos, 
posturas. . . . . Condición milagrosa! Las emociones que tuvimos 
en la infancia, atan y r.ecomponen los fragmentos deshechos. Y 
sobre •esa reconstrucción idea1, planea el recuerdo en lentos vuelos. 
Entonces las cosas más humi'ldes al wnmcto de nuestra simpa-
tia de tal modo ~exaltada, se espiritualizan. Toman forma visio-
naria. Cada rincón que evocamos, cada V"estigio del pas31do, tie-
ne para nuestra alma unas palabras recónditas, inefables. Los lu-
gares por donde transcurrieron aquellos sucesos extraordinarios, 
la Uanura parda y rígida, los pueblos .igualmente pardos y rígidos, 
~os rincones húmedos, 1os escudos de piedra desportillados, los to-
rreones de1rruidos, todo tiene alma, todo adquiere virtud evoca-
tiva. Hablóseme de venir ante vosotros para rezar cosas de ia 
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, intimidad romún junto al viejo libro inicial y acepté conmovido, 
pensando que a estas horas el ~ecuerdo uniforme estaría vibrante 
. en el corazón de 1a raza y a lo largo de todo un pueblo, con la vi-
. braóón potente de un bronce que permanece sonando largo rato 
en el centro del día. 
Acaso un dejo melancólico fúgue entr.e la sonrisa y haga em-
. palidecer las rosas de la ofrenda perfumada con so1 antiguo. El 
bello pasado, aquel tiempo bravo, fosoo, fiero, en que unos hom-
.bres audaces y obstinados querían ensanchar su patria y :su fe más 
:allá de la llanura, sólo se escucha tácito en las viJ'las obscuras don-
. de los condes armaban sus mesnadas. Parece como si para siem-
pre hubiera pasa;do. Se van borrando las últimas hueilas. . . . Y 
he pensado con_ honda tristeza ·en <alquellos ~elatos de que hablaba, 
poblados de hechos barvos, bellos, felices. Y he visto que aquellas 
.grandes sombras, al marcharse, dejaron las ciuda;des vacías .... 
. Y he soñado que mi•raba aquelbs ·Casas viejas, que tenían graba-
dos sobre sus portales los •escudos nobiliarios y ante aquellos bla-
sones rotos, polvorientos, abandonados, me ha cubierto una ola 
~;de recuerdos sentimentales, porque ellos timbran la casa de los 
mayor·es. Aquellos escudos .estaban allí, ostentando las ·empresas 
.y divisas de otras gentes, de otros siglos extraños. Los blasones 
· permanecían fijos, indemnes, pero d espíritu que los creó se ha-
. bía ya desvanecido. Hablaban todavía de gloria, de orgu'llo, de 
· nobleza, pero los hombres que los sustentaron, acaso no volvieran 
ya más· Los cuart·e1es tenían aún grabados fieramente aquellos 
emblema:s de grandeza: castil'los, leones, águilas, espa:das, yelmos, 
flor.es de lis, corazones, manos abiertas. . . . . Pero sus dueños 
ya no ,estaban allí, ni podrían ,ens•eñárselos a sus hijos altanem-
mente. En los mismos portalones anchurosos, donde en un üem-
po e;,peraban lo;, corceles, bullían los pajes y .ladraban los lebre-
les, V·eíase ahora d utilaje de bs trafica;ntes o la grieta impume 
de los abandonos. En los rincones, los yelmos avergonzados, co-
mo dando vueltas w1 mundo de hoy en donde va 1:1evuelto todo; 
lo v•erdaderamente noble con lo ve1:1daderamente plebeyo! Soñaba 
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con otros hombres y ·COn otr-os ~glos. ¿Por qué nosotros - hom-
br-es actuales - a veces los vem~s a manera de cosas obscuras y 
·rtistes;• foscct:s y confusas? ¿·No ·era tla: vida má:s clara; más 'sen-
oi:ll:a 'y también más ·risueña? Espesos de incertiidumb11e, carcomi-
'dos de duda, fluctuamos ·ent11e un pasa/do que agobia y un porve-
nir que<angustia. Los homibres de ayer no tenían sino dos tér-
minos concisos: Dios y el honor. Sus vidas eran más sendUa:s 
·puesto que poseían un sentdo concreto, sintétiro, de las cosas. En 
'dos ·miras ponían su idecvl : servir a Dios y servir a:l honor caba-
•1leresco: Se.rvidos · tocados· igualmente de desinterés. Sirviéndo-
•les ~'éalmente, podían mirar de .cara a Ia vida. Acaso con más se-
renidaid, con más alegria que nosotros, hombres que nevamos el 
hábito de negar, hasta negamos a nosotros mismos. La idea del 
honor - l'efiérome a l:a idea, no en su contenido intelectual sino 
en .su finalidad trasc·endente, en su energía y en su dirección -
podía suplir a todas 1laiS grandezas y a todos los pilaoeres. Ser 
noble, tener un blasón, un nombre limpio, una espada, bien va-
lía - para aqueHos caballeros, sufddos y cortes•es - toda la po-
testad del oro·! Sen:ti~,;se nob!le, superars·e en nobleza a cada día, 
a cada g·eneración; obrar con urgutlo y con valor y con bondad, 
- ya que la verdadera bondad no es el precio de ,los débiles sino 
la florescencia de los fuertes -; poder mirar a todos los hom-
bres de frente y por ley de estirpe, de naturaleza; .ser noble; en 
fin: de cuerpo, de ailma, de progenie, de corazón, y s·er noble siem-
pve y en todos los actos y sénür la dignidad de su nobieza a tó-
das horas. . . . En verdad q?e :wquellos hombl'es habían simpli-
··ficado y enaltecido :la vida ha,gta su máximo grado! Tenían tam-
bién el wlto de la espada. La heroiiCa, la be1Ia, la terrible espada 
de ~a trad~ción! La espada .antigua y remota, amiga del guen:e-
ro, que se burlaba de las armas arrojadizas y corría' a buscar el 
pooho del enemigo. Aquella de que se armaban los 'guerreros de 
Homero. Anna varonil, arma va-lerosa, arma noble, arma leal, 
()Ompañera de lo,g hidalgos, ampam del juramento habitua:l, sím-
bolo de nobleza, de defensa, rde ,libertad; arrtia fiel con la que los 
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cabrulleros se acostaJban sobre s.us sepuloros de piedra y teníah 
cogida de lws manos como joya que nli después de muertos qui-
si~ra,u :abandon,ar, Entonces <;ada hombre era un, corazpn, cada 
. •s.(?,ld,ªd~J un Pi"JP~siín,., Era cent~mces cuando surgían capitat1;es dxs-
.• q.,~,,.el fqn~lc;¡¡ obs~tJ;rP. ·d,e'l t·errvño. Y. •C<!lllO ~era pequeño para &11!3-
t~tarles, se ma,r;Ghaban por rutas fabuJ.qsas: Y Coünquista,ban mq)1-
qo~ y llevaba,n qomo: un desb(;wda,miento de b~Heza y feqmd,k\a,d.· 
· J?~o:.todq amxello se a~abó. Ya no sal.~n cwpitanes d~sde el {()p.-
. ·r. ~, ' qp 9da vez m;íq obscuro del terruño. Y a no surg~n ipdvid~-
~. ~~P,f!:q·e~ voluntad¡;:s fuertes, héroes dV'il~s. Parece, com:o agotado 
t}Í ,, vt;jo . ~o;Iar c~·t~lano. La. üenra se cansó de engendrar y r,e-
P1?Sa. La raza se <¡~.:ehicó y se fué r.ép~egando hacia lo e.scondido d;el 
4?:gar7 hasta quedar en las lindes de su modestq pr·edio. Sin em-
;l~¡¡,r&o ~J amPi·~\}te 11í¡Ltqral es d m~smo, Tiene allí la ti~rra Ul).a 
fH~t;te, ·exp¡t;esión de personalidaq. Pr.e•siéntese que de un rp.omen-
. cf) :4-.·Qtro apa¡;ec~rán ·en u,n :rep¡li·egue del campo ~as tnesnad.as de 
1o? .. ~g·l,l:qujst;vdpr:e~, la la:nz;¡t. formidaQ}e del Cid. Si en la 1íqea 
~PJ?:Iia y larga d,e un collado, r.ecortado en tla ::¡.tmósfera seca y 
g~~{epa, se oolocase un hombre a caool'~o, con lanza y pendón y 
. ªf1I1ad<;> de lüerro~ ·e·l ho;mbre aquel pa-recería colocado el) su jtJS.-
t?Jugar. Lo:s versos del romancero anda;n como· sueltoü)O por el 
é!.~f:y ~quel. Por .los caminos r,ectos, vacíos, largos hCI!sta el hori-
zonte, , s~ espera, yer a 'Sada ÍJ:l:stal).te la figura de un héro,e cas-
~~ll;¡,¡J9. 
j\nte lé!. inev,itabie. :comparación se entristeqe ·e'l r:e,cue:rdo. Pa-
f:~ sep.~irnos inund.a·qos •de glmia preciso ~s t.e,nder muy Iejo:; )¡¡. 
c:tnira4a, evoc,ar la:; gfíJ:ndtes ~ombr;xs lejanas, los va,r:on•es e,n~rgiws 
qe .q~ré!- ·~dad : el Cid, BiFJ.rro, Loyola, Don Quijote. . . . sím~<:>­
·~9i~' ,toq~¡;7 de vir:tud~ de¡;apar·ecidas; .... (Adviért1ws~ ;qu~. spm.ps 
. t:;Sj?~i};()les por ,el cora+Ón y por la raza.) . ~spaña era un puel:J:lo 
cuyo impulso debiera haberle llevado más 'lejos todavía. Conclu-
yó temprano, su .•c;¡trreJ;~, poürque dejó !de ser ambiciosa ydesqti-
dó el .ideal. Pueblo que no ambiciona ni ideatliza, deja por ese 
solo hecho de vivir como tal. T.e'!lía fuerzas no obstante para una 
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empresa más :larga. Sin embargo. . . . . quten sabe? acaso entre 
la ceniza esté ahora operándose el milagro de una resurrección! 
Hace más de tl'esdentos años - en una perd~da aldea de 
>la Mancha -, un hombre sobre quien había batido las alas gri-
ses de la v:ejez, sentado al borde de la ruta larga y miserablemen-
te a:nd~da, al declinar de .su vida doliente, escribe el dulce poema 
vesperal, el libro que hoy, de un extremo a otm de la tierra, los 
adolesc-entes deletrean y los viejos releen; el libro amado por igual 
de mundanos, de filósofos, de sedentarios, de poetas. . . . El vie-
jo ca,bal:lero, a:l evocaJr su vida, hace surgir todo un mundo limpio 
y vivo. La ironía y la piedad se confunden cabe una misma son-
risa. Prejuicios, entusiasmos, gros,erías, magnanimidades, ridí-
culos inverosímiles, alegría y dolor, ~cobardía y valor, canciones 
y llantos, todo el drama y la ~comedia de los hombres se agitan, 
viven. . . . El verbo :se harce carne una vez más. La obra maestra 
r,emonta el vuelo de rla ·eternidad, aparezca donde aparezc-a; ya.. 
sea ce!'ca de ·los golfos divinos donde el rapsoda óego celebra Ja 
pérdida de Ilión, ya .sea ·en ese pobr:e pueblo de la Mancha, en e~sa 
a:ldea obscura de Argamasilla, donde el gran manco, vencido por 
los años y ~la necesidad, descubre sin ~embargo a rlo largo de las 
rutas desiertas, sobre el perfil de las sierras, bebiendo el agaa 
parsimoniosa de los torrentes castizos, durmiendo a;l mal abrigo, 
al caballero de la triste figura y a :su záfio escudero. Acaso nin-
gún otro libl'o :le supera en belleza. Nada en melanoolía. Más de 
lo que aleg1ra ,entristece. Comienza por hacer sonl'eír y concluye 
por haoer meditar. Tal vez por lo que sabemos de la histora ia-
me:ntable, identificarnos al héroe de la imaginación con e'l mismo 
que lo engendró. Y adivinamos los sufrimientos, la amargura, la 
suprema resignación del poeta mubilado, miser:a1J1e y cautivo, que 
ya mendigando, ya dándose a negocios sospechosos que más cer-
ca le pusieron de la prisión que de la holgura, levantó de:sde el 
' fondo mismo de su v·ej.ez el monumento mar:aviUoso. 
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Ma[a ventura le siguió a1 nacer. La historia eterna de las 
obras eternas. Ofrecen estas en <SU a;liento poderoso y cordial, al-
go de áspero que siempr·e desooncierta. Como decía Flaube·rt, es el 
amargor de los vinos añejos, la sal de las olas. El mismo Bou-
vard et Pecuchet - monumento de las 1etras contemporáneas -
digno de reooPdar<se a 1a pa:r del Quijo te, todavía es para muchas 
gentes un .libro i-tegible. 
Para los contemporáneos de CervanJtes se trataba apena:s de 
una figura gf'otesca. Y ·era una cantera insospechada. El mismo 
descubridor no conoció las ramifica-ciones de la v·eta. Más justa con 
el héroe que sus co~üemporáneos y que el mismo Cervantes, la 
Europa moderna dió al Quijote su sitio verdadero, r•econociendo 
en él un momento de la historia: española, una etapa del pensa-
miento indivi.dua.l y colectivo, e1 idea;lismo desenf:t'enado de Es-
paña donde ola misma Uama abraza:ba a las almas violenta;s, esa 
locura lúcida que no es poSiible sino en España, •en el siglo XVI, 
en el preciso sitio donde el artista .1a ·situó. Cuando Cervantes quie-
ra escribir su claro análisis de la locura que razona, no hará más 
que mirar en torno de sí. Enoerrwdo y ra~onando en d refugio lu-
gareño, entre la:s habitualoes chanzas de~ cura, •la admiración fin-
gida del barbero y los proverbioo de Sancho, no es menos loco el 
hidalgo que los penitentes de Madrid. Ha perdido de pronto toda 
noción de la realidad. Ha revivido .las •canciones de gesta, e1 d.-
do de :la Mesa Redonda, las ay•enturas de los Doce Pares y de 
Galaor. Viejo, pobre, feo, caba11ero en escuálido rocinante, lle-
vando por cas'Oo un ma;motreto y por escudero un labrador, pasea 
su 1sueño de justicia por las f,ragosidades de 1a sierra o por 1a 
soledad de la interminable llanura manchega. Combate a los re-
baños, 'embi.st•e a los molinos, toma .a las marionetas de Maese Pe-
dro por las huestes de Carlomagno o de Rolando. María Tornes 
1la f~egona -, a quien Florian convirtió en Maritornes, cuelga al 
desgraciado héroe en el sobradillo de ·su gra:nero. Los yangüeses 
le prodigan pa:los, y cua:ndo quiere rematar empresas de liberación 
obti·ene como premio insultos y burla:s. Pero a él nada le importa. 
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Comó' observa Ta~ihad.e, .este lt,tnátioo es un perfecto gentil hoth-
6re: Su. 'entusiastrio ·le. ·preserva ,<fel des·fahledrniento~ ·y su cortesÍa 
Íe. impide ~ae~ ~n ~1 ridíc~lo. Errante ·en sús sueños; nada sabe 
de la burla ni .d~l desamparo qué tle .md,~a. De tanto· mirar a1 'sol, 
""" • ·: • • " • ·, •• <' ' < . . . "~ . .., ~ -. . . . . \ h~ quedado ciego .para las cosas de la tiei'ra, . Un¡a. quimera de glo-
ria, una aspiración infinita, un deseo de g~ande~a~ ~Í~~nan co~ '·~cls 
~~presentad~nes de·formes ·d :alina del héroe. En a;queÍlos mag-
- \'"~·· " . ,_ ·' . ' ' ' . ' . . ¡ : 
nanimos juegos, :lavoluntad cr,ece, se exalta ·en desinterés y e'tl 
or~Ho. Vi·virá eri pieno anacro~1sn1o cahallereso;, soñando ú~i-
, ,,·, • . ' • 1 { ! . ' e , .' 
'caménte con damas prisioneras libe'rtadas por su mano, con cisnes 
dé ~~~6~ntamiento, con selvas de Broae:lianda o con reyes meta-
morf~i~a'dos eri ~uervos. . . . . 1 
,,. En e'1 debilitamiento genenal que la opveslión monárquica p;Ó-
dújeron, la imagirtadón estvecha y viol~nta del casteHano- dice 
\ , . 
Taine - se repliega en sí misma, y para 'evitél!r la fatiga huye 
hacia pr:aderas ailucinadas, se abandona ,a,l prestigio de lo1s cuentos 
que engendra. Orea un mundo ideal, barroco, .seductor, donde to-
do.· .~s belleza, harmonía, dulzura, donde la hoja no sale de su 
;~ina Slino es para afirmar el der·eoho, y socorrer a las víctimas, 
donde infantas bellas como 1el sol duermen sueños mágicos en 
jardines encantados, donde extraordinarios av,entuveros derriban 
a' los m~nstruos her:ildkos. . . Esa complexión mmanc~sca, ~sa 
n~cesidad de aventt,tra;s, arra!iga tan hondamente ,en las costumbre:> 
de España que - como lo haoe notar ·e'l ilustre cervantino Laum~<t 
,,. ". ¡ ·¡¡ ,., ' ' : 
Tallhade - pw~orciona a ese pmfundo psicólogo Ignacio de Lo-
yola los principios de una evo[ución ve1igiosa. 
~ .' Ca~i d?s si¡:; los antes que Cervante~, :el archipreste de Hita 
inauguraba e1 'género picavesco en :las 1etra:s ·castdlama,s. Otro vas-
f~· ~undo paralelo. Por élsá:bemos como vi~ian las gentes del !=:Í· 
glo X·IV e~ Ca~tilía rr.él! Vieja., Otro~ Úustres escritores ·le sigui~­
~(;n,' ~~vacando aquella pl·eb~ sirigula~ente característica' de[ Re· 
~acimient6. que b·~h:~: duerme y se agita en las fondas sucias, efl 
los muladares repugnantes de Madnid, de Sevilla, de Córdoba. 
El escudero de don Quijote allí ha nacido, de al'lí procede. 
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Guarda todo el aire y el s,:3;]:)or :de ,ctquell11u~d{) pi~~~esso;, P~ro 
no s·e crea en la antinomia drcul~nt~. ~ntr~ 1~s .. lug~res comunes 
con que . se a~¡sa~ las opi.~iones exist~ ~9 ~u~ difu!lqido 'q~e 
bi:en pudi~ra f!gurar •y:U ;~1 di~1on~,r:~o que etl grandio1;o encono de 
flaubert leva,11tó a la risible mOOJ.or~ de.sus 1llV.Y. h1.1manos ~(;llt­
vavd et Pe~uchey. ObservadqJ?- yulgar ·q~. ha tr~cmc1ido ,a, Ía 
literatura y se ha ~~ncastillélido .~ la doce~cia familia:t, ~1] la p~d~ 
gog~a: políti.ca, en la enseíía11za ofki.~[ y en la e~periencia pop11~ 
I<tr; qbservaJCión que lleva a descubrir un .conflicto perpétuo entr:e 
el.sentido oomún y el espíritu soñador. En 1a pareja del roman-
¡ ... ,> ; •" O •,•: • • ' e 
<;t1, D. Q11ijote t=S: símbo~o de extmyél;gancia, Sancho; tipo. de ra-
~ón. Y nada más. Y nada más. No se advierte que Sancho y D.. 
Qpij9te son iz-valmente in~~nsC~.tos. :81. ~er~or de ampos de. dÚer.~n­
cia en la rea:lizélioión, conforme a sus di·stintos temperamentos. D. 
QJ;LiJot~ 5:e sueñ(.l qnp~rador de una Trel:J:izoncia inaccesible. Sélin-
cho, .enfenno Juego de gm?deza:s, se orienta hacia 1~ gruesas 
prekendas, hada las goberllélioiones bien rentadas .. 
Cuando d deJJi,nio S•~ intensifica y uni~~rs~lizá, D. Quij.ote 
~pira :a ser qtrdenal o Papa. Lo que Sanoh:o estima en la mesa 
t¡edonda, son b~ manj~:ves que pueden cubrirla,. C1,1a:ndo se le rn~n-
.,,._ "·-- l ·'•' .·" '' '1¡, '•./ ' ' ' 
4'fl: montar sobre Clavilepo y desencat;ttar a Duldneq. pide din~roí. 
<(}; p~~alf:o para dec.idime y (l~ento del l'ebaño. Aquel Joco, aq~e-
11~ c,a.ricatura humana, ~queil hidalgote Ha:oo, seoo, de rostro, ahu-
llJ.ado, V'a pas.eando pp,r sobre la tristeza de su destino - ilumi-
~~nd~le. ~n ~9p~jism.Qs - el sueño it~perial de StJ. ~lto espírit~. 
Í.':;s un aristóc~ata .. Pqr eso la muchedumbrl se de de él y [e per-
sigue. El también persigue su ideaJ sin que .laiS piedras 1e hieran, 
.s~n que Ia:s risas [e ultrajen ni .le desvíen. 
. EtJ. Barataria, el palurdo s.~ ~fina. Pi,ensa wmq hombr-e y a 
lps, qptr s~.rur~~~ 9:~ ·ex;celentes consejos. Sanchq Panza triunfa .. 
Rentado, importante, adulado, .eQ pecho es úno, de insignias y cru-
ce::.. Domina 'en la pohtjca y ·e!1 el mer<:a;do. Sus proverbios adqme-
r.en fuerza de 1ey. Fustiga los abusos si·empre que .no llegue 1~a h~ 
ra de aprov,echarlos. Se apoltrona. Toma ·empleados. Juzga, die-
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tamina, discierne palmas. Hasta escribe. Ha atado el asno a la 
noria y monta a caballo. Ha :sido intérprete maravilloso de todas. 
las bajas pasiones. Las ha domesticado para su servicio. Eso no ec; 
el buen sentido. Eso es el ruin sentido. Es otro equivocado. Es el 
'genti.lhombre de la estulticia! 
Eil triunfo de ·don Quijote no es m~nos .dulce ni menos glo-
rioso. Aquel gobierna ·en los bajos y extensos dominios de Ca-
liban. Prolonga en el mundo Ia mis•eria, ·el encono, la groser~a y 
la rapaódad. Este, - caballero voluntario del Derecho y de la 
Justicia - es menos insensato que el otro; •es d que en verdad va 
haciendo la dvilización. La ciencia sutil de Próspero se alimenta 
de sus utopías. Despr•eciado y pobre, •es el único que a:l fin triunfa. 
De siglo en siglo, de generación en generadón, de prueba en prue-
ba, va ·conquistando gloriosa:s :aharrderas. Hoy una guerra, ma-
ñana una injusticia, ayer una monstruosidad, no importa! No im-
porta que la Humanidad dé tumbos. Es la condición de la ola. Si 
él no fuera, el mundo no sería. Marca - en la expresión de Rodó 
- "eil término ideal a que asciende •la ·selección humana, rectifican-
do en 1os hombres tenaces vestigios .con el cincel perseverant~ de 
la vida". 
Toda:s las •conqUJista:s permanentes de la civilidad, él las ha 
arrebatado. El mismo prodigio del desarrollo industrial y mer-
cantil que congestiona .a:l mundo, ha nacido en tierras de fantasía, 
ha germinado ·en la mente de g·enerosos utopistas· La vida es flor 
de un proceso de solidaridad. Y la so1idaridad ·es fruto d·e desin-
terés, de voluntad, de equilibrio total, de heroísmo anónimo y co-
lectivo, de fecundidad. Si queréis, es un armonioso egoísmo. Pe· 
• ro el mundo no debe abs:Olutamente nada al torpe, al miserablP., 
al clásico egoísmo. V ano es entonces hablar despectivamente del 
espíritu quijotesco. Quijote no ha mue.rto. Quijote viv,e. Alienta 
¡ . 
por el mundo. Su campo de Montiel---,su teatro~se hace cada vez 
más extenso. Va llenando la tierra. Si sus hazañas son hoy rr.:ís 
silenciosas que antaño, :sin embargo le hemos de ver un día sm la 
pobre armadura, brillando bajo un :sol rotundo, todo de oro: yel-
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mo de oro, coraza de oro, adarga de oro, lanza de oro, todo res-
plandeciente de oro! 
Esa lanza irrisoria que se rompía al golpe de los alabarde'-
ros del camino, .sobre 'las aspas de los molinos, será una reliquia 
bienhechora porque siempre fué blandida en favor de los indigen-
tes y de los oprimidos. Fué en la mano de su dueño la defensa del 
pobre, el consudo de los que aquí en el mundo no tienen amigos 
ni protectores. 
Bl terrestre caballero de la ilusoria Dulcinea ha conquistado 
para ella una eternidad de esp1endor. Ha conocido qa delida de 
amar sin pasar por las servidumbr·es de la sensación primitiva, ha 
comprendido que más allá de lo que cae y perece, más alto que la 
vida, más tenaz que la misma voluptuosidad, sobre .las esperanzas 
y los odios, triunfa la verdadera juventud, 1a juventud inmortal: 
"el amor de amar!" 
D:eonoRo RocA. 
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